Katosta roikkuu yksinäinen hämähäkinseitti. Äiti ei taaskaan ole siivonnut viikkoihin, mitä nyt äkkiä lattiat imuroinut. Mariaa ei edes kiinnosta koko siivous. Sotkussa on hyvä elää, kunhan vain tietää missä kaikki ovat.

Jaakko lähti tunti sitten. Lupasi soitella vielä illalla, tai kirjoittaa jos Maria mieluummin niin tahtoo. Ei sen nyt niin väliä ole, kunhan vain ottaa yhteyttä.

Koko päivä oli kuin unta. Sekoitus painajaisesta ja pumpuliunelmasta. Ensin kaikki oli huonosti, sitten taas paremmin, jälleen huonosti ja lopulta kuin suoraan kiihkeän rakkausromaanin sivuilta.

Suudelman ajatteleminen saa suun hymyyn. Turhaan sitä piti vastustella niin kauan, ei se niin kamalaa ollut. Ei alkuunkaan.

Jaakolle hän sanoi nauttineensa suudelmasta, jolloin poika oli lukinnut hänen huulensa uudestaan omiensa lomiin. Kuka tahansa, joka olisi osunut paikalle, olisi osannut sanoa sen olevan täynnä himoa.

”Mikset sä jo soita?” Maria huokaa, tarkistaa varmaan jo kymmenennen kerran minuutin sisällä, ettei vahingossakaan ole sivuuttanut pojan soittoa. Mutta ei, ei vieläkään. Miksei Jaakko jo soita?

Ovi käy, ja äiti tulee kotiin. Oli jo aikakin, kello näyttää jo kahtatoista. Vaikka parempi vain että oli poissa. Hetken aikaa sai kuvitella olevansa talon herra. Tai rouva.

”Et sitten viitsinyt käydä kaupassa?” äiti huutaa alakerrasta. Maria tuhahtaa, ei jaksa vastata. Millä rahalla hän olisi ruokaa ostanut, kun hädin tuskin kahviin sai rahat?

Puhelin piippaa, yksi viesti saapunut. Onko se viimeinkin Jaakolta?

Maria avaa viestin hymyillen, mutta hymy laantuu lähettäjän nimen kohdalla. Mikael. Mitä asiaa pojalla mahtaa olla? Tietääkö hän Jaakosta?

Pakko nähdä. Tavataan huomenna puistossa, sama aika ja paikka kuin ennenkin, poika kirjoittaa. Miksi haluaa tavata? Mitä tämä oikein tahtoo?

Maria tekstaa heti Jaakolle, kertoo Mikaelin viestistä. Kysyy neuvoa, haluaa tukea. Onko poikaa pakko tavata? Mikään asia ei voi olla niin tärkeä, ettei voi puhelimessa kertoa?

Mene tapaamaan, selvitä asiat, Jaakko kehottaa vastausviestissään. Onko pakko, Maria ajattelee, muttei kirjoita takaisin. Ehkä Jaakko tietää Mikaelin asian ja kehottaa siksi tapaamaan pojan.

Mitä jos Mikael kertoo, että rakastaa yhä ja haluaa yrittää uudestaan? Ei Maria jaksaa taas käydä kaikkea uudestaan läpi, ei enää. Eihän hän rakasta enää. Vai rakastaako?